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RESUMO: João-Maria Vilanova (1933-2005) é pseudônimo literário de alguém que quis per-
manecer incógnito e ficar para a posteridade tão-só como um escritor, angolano. Nossa in-
tenção é divulgar informações sobre esse autor, sobre sua obra e trazer à luz alguns de seus
poemas inéditos.
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RÉSUMÉ: João-Maria Vilanova (1933-2005) est le pseudonyme littéraire d’un auteur qui a
voulu rester inconnu de façon à n’être rappelé que comme un écrivain angolais tout court.
Notre intention est de faculter des renseignements sur cet auteur, sur son œuvre, faisant con-
naître au public quelques-uns de ces poèmes inédits.
MOTS-CLÉS: poésie d’Angola; documents inédits; João-Maria Vilanova.
1. João-Maria Vilanova (1933-2005) é o pseudónimo literário de alguém
que quis permanecer incógnito e ficar para a posteridade tão-só como um escritor,
angolano. Tem vindo a ser considerado sobretudo um poeta, mas deixou contos e
outros textos inéditos, de que ainda não é possível avaliar a autêntica dimensão. 
Vilanova publicou três livros de poesia, em Luanda. Um, Vinte Canções
para Ximinha (1971), que ganhou o Prémio Motta Veiga, o mesmo atribuído, na
década de 60, a José Luandino Vieira pelo livro Luuanda (com dois uu, marcan-
do uma diferença). O segundo livro, Caderno dum Guerrilheiro (1974), edição
Kalema (que julgo ser uma chancela fictícia do autor), incluía 42 poemas, após o
25 de Abril, data da Revolução dos Cravos que instaurou a democracia em
Portugal, e antes da independência do país africano, ocorrida em 11 de Novembro
de 1975, porque, devido ao seu conteúdo, não poderia surgir antes na então colô-
nia. Os dois livros foram reunidos num só volume, intitulado Poesia, saído em
2004, numa edição da Caminho, de Lisboa, um ano antes do seu suicídio, que
aconteceu na sua habitação de Vila Nova de Gaia, município fronteiro à cidade
do Porto, do outro lado do rio Douro. Nesta edição mais recente, que foi acom-
panhada pelo autor e obrigou mesmo à retirada de uma primeira impressão com
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erros, há uma nota biográfica com alguns dados sobre ele, melhor dizendo, uma
nota autobiográfica, assinada por A. Vidigal, outro nome escolhido por Vilanova
para despistar leitores-descriptadores. Nela, são indicados os estudos primários e
liceais (secundários) que fez em Luanda, mas nada é dito, por exemplo, sobre a
licenciatura em Direito que sei ter cursado na Universidade de Coimbra, por uma
informação recebida de um antigo condiscípulo. Em Angola, o autor desempe-
nhou funções no sistema judicial como magistrado, durante o regime colonial,
tendo saído para Portugal aquando do avizinhar da independência, provavelmente
para proteger a família, ao adivinhar, pelo saber histórico, o período difícil que
se aproximava. O terceiro livro, Mar da Minha Terra & Outros Poemas (2004),
edição Kilombelombe (pertença de Mateus Volódia, pseudónimo do antropólogo
Virgílio Coelho, hoje Vice-Ministro da Cultura), de Luanda, inclui o longo
poema do título, mais outros cinco e ainda um prefácio de Jorge Macedo, e pro-
longa a temática de questionamento social e político, e de referências culturais,
não só de Angola, mas também de outras regiões do globo (Caribe, Estados
Unidos, Brasil, Iraque). 
Como curiosidade, registe-se que o autor tinha em grande conta dois prefá-
cios que considerava os melhores de quantos se produziram nos últimos 30 anos
dedicados a autores dos PALOP, um deles escrito por Carmen Lucia Tindó Secco,
para o romance Mar, Materno Mar, de Boaventura Cardoso, escritor angolano
que é o actual Ministro da Cultura do seu país.
Não há no espaço público qualquer entrevista ou fotografia que documente
o aspecto físico e o pensamento ou, pelo menos, as opiniões do escritor Vilanova
sobre assuntos do seu tempo e de todos os tempos, a não ser alguns pequenos
textos ocasionais, por exemplo, um deles sobre a morte de Mário Pinto de
Andrade, publicado num quinzenário que o escritor parecia apreciar, o jornal
África de Lisboa, dirigido por Leston Bandeira nos anos 80, em que eu próprio e
Leonel Cosme, entre outros, colaboramos muito regularmente, assegurando notí-
cias, críticas, comentários. Mas Vilanova, não publicando artigos com regularida-
de, esteve presente na assistência a muitos colóquios, encontros, lançamento de
livros, palestras e outros eventos dos mais variados, na região metropolitana do
Grande Porto, onde tomava a palavra com freqüência, denotando o gosto, a infor-
mação e a versatilidade nas intervenções. Só que ninguém sabia quem ele era. 
Posto isto, impõe-se a pergunta: por que não quis nunca o escritor que
soubessem quem, na verdade, era ele? A minha especulação a esse respeito é a 
seguinte: provavelmente, para ele importava, acima de tudo, o texto, o discurso
angolano, isto é, que valesse por si só, para além do circunstancialismo biográfico.
Acode-me à memória, como comparação, um intelectual, escritor e revolucioná-
rio, talvez alemão (mas não há certeza disso), que assinava B. Traven e que morreu
no México e escreveu, entre outros livros, usando vários pseudónimos e ocultan-
do-se também num anonimato defendido até ao fim, O Tesouro da Sierra Madre,
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que John Houston levou ao cinema. Acaba de ser publicado no Brasil o livro 
O visitante noturno (Conrad, 2008), contendo dois contos e um prefácio sobre o
autor.
2. Não tendo qualquer actividade cultural institucional (nem sequer apareceu
para receber o Prêmio Motta Veiga em Luanda, decerto por razões de precaução
com a polícia política da ditadura), os escritos de Vilanova falam por si. Por isso,
os três livros publicados em Angola são peças incontornáveis da sua obra em pro-
cesso, como vamos ver. O primeiro era um livro discreto (e quase «clandestino»)
quanto à semântica, como se fosse de canções pouco afirmativas e dedicadas a
uma Ximinha, singularmente figura típica e emblemática da vida luandense, com
aura ambígua de subversão e normalidade. Ximinha, portanto, nome comum,
todavia de figura tutelar dos luandenses: dupla marcação de angolanidade,
porém disfarçada, em livro que era para publicar, ao contrário do segundo, que
só podia sair à luz do dia após a libertação. O discurso, então, era discretamente
luandense e angolano, sem roturas com a poesia anterior e sem acinte para com
o regime colonial (numa estratégia comum da Angola urbana, nos anos 60 e 70,
onde não havia guerra, a que chamei de ghetto), e a semântica assentava basilar-
mente no que parecia um casticismo delicado e depurado, mas que, afinal, se veri-
ficava, aqui e ali, conotativo de uma angolanidade que se queria fortemente im-
pressiva sem o poder ser às claras, sob pena de se revelar subversiva da ordem
colonial. E, no entanto, era-o, pelas marcas, muitas, espalhadas, de um mundo
outro, que já não o colonial, anunciado na evangelização política que a confissão
evangélica escondia (os cristãos não-católicos forneceram muitos activistas ao
movimento nacionalista, anticolonial):
Da Evangélica os cânticos
se derramando
na voz do vento:
povo.
(in «Canção da noite grande»)
É um livro pequeno, com capa de cor clara, amarelo levemente torrado, a
letras negras, sem qualquer gravura, composto por poemas-«canções» simples
sobre o trabalho (estivadores, quitandeiras-vendedoras, etc.), a pobreza, a escassez
de meios de subsistência, as figuras humanas modestas e simples, como a Joana
Maluca, a velha Arminda, o Nino, o Juca Mulato ou nga-Caxombo
deitado/morto numa esteira. Nota-se, mesmo numa leitura ligeira, que o ritmo
da oralidade da língua quimbunda (falada no hinterland de Luanda) influencia a
língua portuguesa, angolanizando esse discurso poético. A frase, o verso, a estân-
cia, o texto, tudo vive da contenção, descarnado até ao tutano, e, quando surge
uma repetição, uma acumulação discursiva para além do estritamente necessário
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à função representativa, é porque serve para reforçar o drama, a lamentação,
como litania similar do xinguilamento africano (ritual encantatório ou exorcizador)
ou o tom melancólico de sofrimento que a atmosfera colonial introduz na cena. 
O segundo livro, Caderno dum Guerrilheiro, tinha capa de um vermelho-
-vivo e uma textualidade mais complexa e experimental, com poemas vérbico-
-visuais, de nítida aprendizagem concretista, e uma mensagem doutrinal e política
sem (auto)censuras. Alguns poemas são mesmo difíceis de descodificar, por usa-
rem uma linguagem misturada de português, quimbundo, frases crioulizantes e
densa imitação dos falares quotidianos de negros e portugueses provincianos,
neste caso irônica (note-se a pronúncia da região de Viseu, que se dizia «bijéu»):
ndu ku tandu ansim
pedindo a dêuju
pai deles ngana – cumpadre – protetor
Paz & Amor mana
amor e pâji hoji
em todos homens 
(in «Os colonos do dinheiro falam e falam»)
Há mesmo um poema inteiramente em quimbundo. Neste livro, atinge-se a
explícita maneira revolucionária de tornar o poema uma arma de luta, um slogan
político («Lutaremos / arma na mão lutaremos / até a vitória final») ou uma ilustra-
ção da base econômica de sustentação do capitalismo colonial, como em «Abaixo
a barbárie! Viva a civilização!», de que segue um pequeno excerto:




da Anglo-American Diamond Company
Editado em liberdade, pôde, então, aparecer como panfleto de alta volta-
gem poética de solidariedade com os condenados da terra e o povo esmagado da
noite colonial, como se costumava dizer. E, todavia, mantinha um refinamento
de linguagem, de atmosfera africana, mimetizando, por vezes, os cânticos dos ne-
gros do mato, a ponto de o poema mais querido do autor (tenho conhecimento
disso) ser um dos mais simples e ambíguos quanto à mensagem angolana, não por
acaso com um título em quimbundo, que significa «a lua e as estrelas»:
Mbeji ni jitetêmbua (= a lua e as estrelas)
vamos procurar nosso filho zacaria
vamos procurar nosso filho zacaria
zacaria saiu faz três dias
co’as estrelas e a lua e não voltou
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vamos procurar nosso filho zacaria
vamos procurar nosso filho zacaria
zacaria irmão do vento zacaria irmão da xana
a flecha de seu arco onde o levou?
vamos procurar nosso filho zacaria
na honga dormiremos na honga
é preciso partir
é preciso partir
é preciso encontrar nosso filho zacaria
Esse poema, à maneira clássico-tradicional africana, sobressai de outros
bem mais experimentais, algo concretistas, elaborados com palavras em disposi-
ção tabular e algumas em negrito e outros estilemas próprios de uma inovação
radical, que, depois, alguns dos seus contemporâneos e outros mais jovens acaba-
ram por seguir, um ou outro manifestando a dívida de gratidão: David Mestre,
José Luís Mendonça, João Melo, Paula Tavares, Jorge Macedo.
O terceiro livro, ao incluir o poema «Mar da minha terra», dá a conhecer
uma poesia mais extensa, aproximando-se de um estilo narrativo, como se certas
partes fossem histórias dentro do fio condutor do mar, antecipando o que o espó-
lio mostra – poemas longos, um deles muito longo mesmo, e contos – a passagem
da poesia à narrativa (ou teria sido ao contrário, ou em simultâneo?). Esse poema
tem nítidas ligações temáticas e estilísticas com um dos inéditos intitulado
Kuanza, um poema-livro, chamemos-lhe assim, com 100 páginas inteiramente
preenchidas por versos curtos. Pelo título e pelo conteúdo e imaginação, faz
ainda lembrar o recente romance de José Luandino Vieira, O Livro dos Rios.
3. Vilanova deixou inédito um conjunto de poemas ou séries de poemas
(talvez mesmo livros independentes, embora pequenos, com a exceção assinalada),
de contos e de outros textos. Deixou textos de intervenção cultural e cívica nal-
gumas publicações periódicas, que convirá eventualmente reunir em volume. 
O Centro de Literatura Portuguesa da Faculdade de Letras da Universidade de
Coimbra, a que pertenço como investigador, acolheu, numa das suas linhas 
de investigação, um projecto de estudo sobre João-Maria Vilanova, incluindo os
seus inéditos, bem como a realização de um ou dois colóquios, nos próximos
anos, sobre a vida e a obra deste enigmático personagem das letras de língua 
portuguesa. Além de mim, fazem parte desse grupo de estudo a Prof.ª Dr.ª Lola
Geraldes Xavier (da Escola Superior de Educação de Coimbra), o Prof. Doutor
Alberto Sismondini (da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra) e a
Dr.ª Silvia Brunetta (doutoranda na Universidade de Aveiro), os dois últimos 
italianos.
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Apresenta-se aqui, pela primeira vez, um conjunto de sete pequenos poe-
mas inéditos do autor, sob o título genérico de «7 flagrantes da verde savana»,
que nos mostram certas novidades quanto ao discurso e sua carga semântica. 
A natureza, por exemplo, passa a estar, nestes textos, no centro da atenção, de
modo exclusivo, quer a savana e as acácias (o conjunto está agrupado com outro
conjunto, «7 poemas da acácia rubra florindo»), quer os animais típicos (hiena,
serpente, onça, elefante, etc.), e, portanto, não pareceria haver, à primeira vista
desarmada, qualquer sentido enviesado de conotação política. Mas alguns textos
apresentam semelhanças com as fábulas (em que os animais são personificados,
note-se), parecendo, de fato, pequenas fábulas nas vestes de poema, fazendo lem-
brar textos similares de outro angolano, João Melo, no seu livro justamente inti-
tulado Fabulema (1986), remetendo para sentidos não literais de moral exemplar.
Notório, a este propósito, o poema sobre o cágado, que, para além da imediata-
mente identificável ligação ao proverbial devagar se vai ao longe, se abre talvez
para outros campos, qual seja, por exemplo, o da subversão da tradição africana,
que é veneradora dos mais-velhos (aqui, são os mais velhos que pedem conselho
ao que se depreende ser mais novo, o cágado), ou será que, não sendo assim, pelo
menos exclusivamente, significa, por outro lado, uma situação verificável ainda
no tempo colonial, e o percurso lento do cágado poderia ser, então, de outra
ordem, a do caminho para a independência de Angola? Neste particular, talvez os
manuscritos possam vir a ajudar numa direção de leitura, se for possível conhecer
a data de escrita desse texto. De resto, nesse, como noutros casos, está bem de
ver que haverá sempre a liberdade de interpretação. Ainda a propósito desse
poema, note-se o recurso à repetição de um verso, que, por si só, lembra o pro-
cesso usado no poema acima transcrito por inteiro, «Mbeji ni jitetêmbua»: o
verso é «quando que chegas pai». Verifica-se a mesma toada lamentosa (ou ansio-
sa?), o mesmo efeito de africanidade lingüística, paralelística. Se o «pai» for a me-
táfora de «líder» (Agostinho Neto) ou de «revolução» (independência), então,
não haveria subversão da tradição africana de respeitar e pedir conselhos aos
mais velhos, porque estes, se bem que esperando conselhos, não estariam fora do
seu padrão habitual de comportamento, pois se tratava apenas de interpelar,
sobre a chegada de um outro tempo, outros mais conhecedores dessas tramas
(político-militares) que muitos (desses «mais velhos») não dominavam. Isto 
significa que, por simples que pareçam, textos como estes não podem ser empo-
brecidos com interpretações simplistas. Por isso, resta esperar pelo desenvol-
vimento dos trabalhos de fixação de texto, de estabelecimento de fatos (não só
textuais e literários) e das primeiras análises e interpretações que ajudem a uma
lógica de apresentação dos textos em livro. Para já, fique o leitor com estes poe-
mas aparentemente mais intemporais e universais do que os que conhecíamos de
João-Maria Vilanova. 
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com direito a descanso
e fardamento
mosqueado





na imensidão da xana
a haste de capim
tinta de sangue
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parece fenecer








Kidiba-kidiba = onomatopeia para o ruído dos antílopes correndo em grupo no mato.
Ndu ku tandu ansim = fazer soar algo sobre assim.
Ngana = Senhor.
Pacaça = boi bravo do mato; espécie de búfalo angolano.
Pâji hoji = paz hoje (fala da região de Viseu, no Centro de Portugal).
Régulo = o mesmo que soba, mas relativo a Moçambique.
Soba = chefe tradicional angolano, das regiões não urbanas.
Xana = planície de plantas rasteiras.

